Đó là năm thứ tám tôi ở bên anh.

Đã lâu rồi tôi không xem điện thoại của anh.

Vì quá bận, và cũng chẳng dám xem, hôm đó có chút men rượu trong người, tôi mới đánh bạo liếc nhìn một cái.

Chẳng có người phụ nữ lạ mặt nào cả.

Chỉ có một người bạn chung mà cả hai chúng tôi đều rất thân.

Cô ấy khuyên anh:

“Chúng ta cứ dừng lại ở đây thôi, hai người hãy sống tốt với nhau đi, đừng để cô ấy phải đau lòng.”

1

Ngoại trừ tin nhắn mới này ra.

Lịch sử trò chuyện phía trên trống trơn.

Trống đến mức nào ư?

Từ tháng tám đến tháng mười hai, suốt năm tháng trời, lịch sử trò chuyện sạch bách, như nước chảy mây trôi không để lại dấu vết.

Tin nhắn cuối cùng trước đó là vào khoảng hai mươi mấy tháng bảy.

Trong đó còn nhắc đến tôi:

“Mình mua rượu với đồ nhắm rồi, Tiêu Tiêu không nghe máy, lát nữa mình qua nhé. Ba đứa mình ngồi lại ăn uống chút gì đó.”

Nếu ngày đó chúng tôi thực sự ngồi uống cùng nhau thì tốt biết mấy.

Nhưng ngay trước hôm đó, tôi lại đi công tác.

“Cô ấy không có nhà, hay hai đứa mình uống chút nhé?”

“?”

“Cũng được.”

Lộ Lâm đã đến.

Họ ở trong nhà, cùng nhau uống rượu, say khướt chẳng biết trời đất là gì.

Rồi đột nhiên tỉnh rượu.

Họ dọn dẹp mọi thứ sạch sẽ.

Để lại cho tôi năm tháng lịch sử trò chuyện trống rỗng này.

Nhưng tại sao lại là hai người mà tôi không thể đánh mất nhất?

Rõ ràng vẫn đang nhắn tin quan tâm tôi trên màn hình điện thoại.

Sao vừa quay lưng đi, mọi thứ đã trở nên xa lạ thế này.

Năm lớp sáu, tính tôi vốn nhút nhát.

Mẹ tôi là giáo viên dạy khối trên, mẹ phạt học sinh, mấy đứa học sinh đó không phục nên tìm tôi để chặn đường gây hấn.

Tôi về kể với mẹ, họ bị phê bình, nhưng mọi chuyện chỉ dừng lại ở đó.

Càng về sau họ càng quá đáng.

Mẹ càng nghiêm khắc, bọn họ càng canh lúc tan học để chạy ra hù dọa, chửi bới tôi.

Bố mất sớm, mẹ lại quá tận tâm với học sinh nên không có thời gian đón tôi.

Văn phòng của mẹ rất nhỏ, tôi từng muốn chen vào đó chờ mẹ tan làm.

Nhưng mẹ sợ làm phiền đồng nghiệp, nên đưa đồ ăn vặt khích lệ tôi, bảo tôi tự đi đường lớn về nhà.

Nhưng tôi không dám đi một mình, các bạn trong lớp cũng chẳng ai dám chơi với tôi.

Lúc đó, Lộ Lâm vốn cao hơn tôi hẳn một cái đầu, đã đi ngược lại với đám đông, nắm lấy tay tôi và nói:

“Cùng đường đấy, mình đi chung đi.”

Thế giới của tôi từ đó có thêm một người để dựa dẫm.

Trong tình bạn, chúng tôi là duy nhất, là tốt nhất của nhau suốt bao nhiêu năm qua.

Cô ấy là vậy, và anh ấy cũng thế.

Bên cô ấy mười mấy năm, bên anh ấy tám năm.

Cả hai đều từng nói với tôi những lời sâu nặng.

Tất cả đều dành cho tôi.

Tôi bỗng thấy tò mò, rốt cuộc họ đã quên đi từ khoảnh khắc nào vậy?

Còn tôi thì vẫn chưa quên mà.

2

Người bên cạnh vẫn đang ngủ say.

Toàn thân nồng nặc mùi rượu, đôi mắt nhắm nghiền, vệt nước mắt đã khô hẳn.<

Màn hình điện thoại của tôi lóe sáng, hiện lên tin nhắn của Lộ Lâm:

“Tiêu Tiêu, mình về đến nhà rồi, cậu uống nhiều rượu thế mai dậy sẽ mệt lắm, mình đã đặt canh giải rượu cho cậu rồi, lát nữa nhớ nghe máy nhé.”

Với tôi, cô ấy lúc nào cũng chu đáo như vậy.

Sự quan tâm ấy khiến tôi chẳng biết phải đối mặt thế nào.

Ngón tay cứ khựng lại, không thể gõ nổi một chữ "Ừ".

Có nên nói lời cảm ơn không?

Vào đúng sinh nhật tuổi hai mươi sáu của tôi, họ vẫn có thể bình thản đến thế, cùng nhau tổ chức sinh nhật cho tôi.

Cả hai đều đã ôm tôi, nói rằng tuổi mới mọi thứ sẽ tốt đẹp hơn, sẽ yêu tôi nhiều hơn nữa.

Nước mắt tôi rơi lã chã vì quá cảm động.

Họ cũng khóc theo.

Ba chúng tôi ngồi quanh chiếc bàn tròn, nhìn nhau, nước mắt không kìm được mà trào ra.

Tôi khẽ chạm vào tay hai người họ.

Cả hai đều khựng lại trong giây lát.

Tôi còn ngây thơ nghĩ rằng vì mình khóc to quá nên họ mới sững sờ.

Tôi bắt đầu thấy hận chính mình, tại sao lại nhìn thấy tin nhắn đó cơ chứ.

Nếu không thấy, không biết gì hết, tôi đã có thể tiếp tục làm một kẻ ngốc hạnh phúc.

Tôi chỉ cần hạnh phúc thôi mà.

Nhưng Chu Dật à, sao anh không chịu diễn cho khéo thêm chút nữa?

Tại sao cứ thường xuyên đòi ngủ riêng, nói là phải tăng ca, phải làm bản kế hoạch công việc...

Khiến tôi nghi ngờ suốt mấy tháng trời.

Nhưng tôi vẫn không nỡ vạch trần.

Thậm chí tôi còn nghĩ mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi.

Cứ thế chần chừ mãi...

Tôi và anh yêu nhau từ năm nhất đại học.

Gia cảnh anh không tốt, bố mẹ đều đã tái hôn, chẳng ai thực sự quan tâm đến anh cả.

Hai tâm hồn nhạy cảm chúng tôi cứ thế cẩn thận dựa vào nhau.

Mong rằng có thể sưởi ấm cho đối phương thêm một chút.

Trong mắt bạn bè, tình yêu của chúng tôi không quá ồn ào.

Nhưng hễ nhắc đến chuyện ít khi cãi vã, chúng tôi luôn là cặp đôi đầu tiên được khen ngợi.

Chúng tôi hiếm khi to tiếng, luôn thói quen nhường nhịn nhau một bước.

Năm hai mươi mốt tuổi, khi đang là sinh viên năm ba, mẹ tôi đi khám và phát hiện bị ung thư.

Để lo chạy chữa, tôi đôn đáo khắp nơi, số tiền tích góp chẳng đáng là bao, thậm chí tôi phải bán đi căn nhà nhỏ năm mươi mét vuông duy nhất để gom tiền.

Gặp cảnh ngộ này, ai mà chẳng sợ.

Nhưng Chu Dật không rời bỏ tôi, anh luôn ở bên cạnh giúp tôi giải quyết mọi chuyện.

Thậm chí anh còn dành phần lớn tiền làm thêm và sinh hoạt phí cho tôi để chữa bệnh cho mẹ.

Ngay cả khi chúng tôi đều biết cơ hội vô cùng mong manh.

Anh cũng chỉ nhẹ nhàng kéo tôi lại gần và nói:

“Cứ chữa đi em, nhỡ đâu có phép màu thì sao?”

Cuối cùng mẹ vẫn ra đi.

Bà đã thực sự công nhận anh từ tận đáy lòng.

Trước lúc lâm chung, mẹ đặt tay tôi vào lòng bàn tay anh.

Hai bàn tay ấm áp ấy, một của người thân đặt trên mu bàn tay tôi, một của người yêu khẽ nâng lấy tay tôi:

“Sau này mẹ không còn nữa, con hãy đối xử tốt với Lâm Lâm nhé.”

Ngước mắt lên, tôi thấy hốc mắt Chu Dật đã đỏ hoe tự bao giờ.

Tiếng “Vâng” trịnh trọng đó của anh.

Vẫn văng vẳng bên tai tôi, suốt bốn năm qua tôi chưa từng quên.

Anh như một người thân mới được gia đình công nhận, dịu dàng ở bên cạnh giúp tôi vượt qua quãng thời gian tăm tối đó, mọi chuyện vẫn hiện về rõ mồn một trước mắt.