Tôi từ mong đợi ban đầu, đến thản nhiên chấp nhận sau này, và cho đến bây giờ là... sợ hãi.

Tôi sợ anh nhớ lại.

Tôi sợ anh nhớ lại cái bản thân vì Lâm Vi Vi mà ngay cả mạng sống cũng không cần kia.

Tôi sợ Phó Nghiên Từ đang đong đầy hình bóng tôi trong mắt lúc này, sẽ biến mất cùng với sự phục hồi của ký ức.

Nỗi sợ hãi này giống như một cái dằm nhỏ, đâm thật sâu vào đáy lòng tôi.

Hôm nay, lúc tôi đang dọn dẹp đồ đạc cũ trong phòng sách, vô tình lục ra được một chiếc hộp gỗ có khóa.

Chiếc hộp này là của Phó Nghiên Từ.

Tôi đã từng nhìn thấy vài lần, nhưng anh không bao giờ cho tôi động vào.

Tôi nhìn ổ khóa đồng nhỏ xíu kia, ma xui quỷ khiến thế nào lại nhớ đến sinh nhật của Phó Nghiên Từ.

Tôi thử thăm dò, nhập dãy số sinh nhật của anh vào ổ khóa mật mã.

"Cạch" một tiếng, khóa mở.

Tim tôi đập thót một nhịp.

Tôi hít một hơi thật sâu, mở nắp hộp ra.

Trong hộp không hề có vàng bạc châu báu như tôi tưởng tượng, cũng không có tài liệu thương mại quan trọng nào.

Chỉ có một số... món đồ trông rất trẻ con.

Một viên bi ve đủ màu, một con robot biến hình bị gãy một chân, một tấm thẻ Ultraman vẽ ngoằn ngoèo...

Và cả một cuốn vở ghi chép cấp ba đã ố vàng, cũ nát.

Tôi cầm cuốn vở đó lên, lật mở trang đầu tiên.

Bên trên là nét chữ rồng bay phượng múa của Phó Nghiên Từ, viết vài công thức toán học.

Tôi lật từng trang về phía sau, đều là những ghi chép trên lớp.

Ngay lúc tôi chuẩn bị gấp cuốn vở lại, một tờ giấy gấp tư từ trong cuốn vở rơi ra.

Tôi nhặt tờ giấy đó lên, mở ra.

Bên trên chỉ có một dòng chữ, nét chữ hơi nguệch ngoạc, dường như được viết rất vội vàng, lại mang theo một tia... căng thẳng khó nhận ra.

"Khương Tri Lạc, tôi thích cậu."

Người ký tên, là Phó Nghiên Từ.

Ngày tháng, là mười năm trước, năm chúng tôi học lớp mười một.

Tôi ngẩn người.

Đầu óc trống rỗng.

Đây... đây là gì?

Lớp mười một? Mười năm trước?

Khi đó... anh ấy đã thích tôi?

Sao có thể chứ?

Hồi cấp ba tuy chúng tôi học cùng trường nhưng vốn dĩ không hề thân thiết. Anh là con cưng của trời, là hot boy được toàn bộ nữ sinh trong trường săn đón. Còn tôi, chỉ là một học sinh bình thường cắm đầu vào học.

Giao điểm của chúng tôi, chỉ giới hạn ở việc thỉnh thoảng lướt qua nhau trên hành lang.

Tôi cầm tờ giấy mỏng manh đó, tay run rẩy kịch liệt.

Đúng lúc này, cửa phòng sách mở ra.

Phó Nghiên Từ bước vào.

Anh nhìn thấy tờ giấy trong tay tôi, sắc mặt lập tức thay đổi.

Anh bước nhanh tới, giật phắt lấy tờ giấy và cuốn vở trong tay tôi, lại nhanh chóng lùa hết những món đồ chơi nhỏ trên bàn vào trong hộp, đóng sầm nắp lại.

Một chuỗi hành động này nhanh đến mức giống như đang muốn che giấu một bí mật động trời nào đó.

"Ai cho em động vào đồ của anh?" Giọng anh rất lạnh lùng, là sự lạnh lẽo đã rất lâu rồi tôi không còn được nghe thấy.

Nhưng trong đầu tôi, tiếng lòng của anh

[Mẹ kiếp! Bị cô ấy phát hiện rồi!]

[Tiêu rồi tiêu rồi, gốc gác yêu thầm mười mấy năm của lão tử, bị cô ấy nhìn thấy hết rồi!]

[Cô ấy sẽ nghĩ thế nào? Có thấy mình là một tên biến thái không? Từ nhỏ đã thèm thuồng cô ấy?]

[Mình không phải! Mình không có! Mình chỉ là... quá thích cô ấy, thích đến mức không dám để cho cô ấy biết.]

Yêu thầm... mười mấy năm?

Tôi bị thông tin này đập cho choáng váng mặt mày.

"Anh..." Tôi nhìn sườn mặt đang căng chặt của anh, run rẩy hỏi, "Những dòng chữ viết trên này... là thật sao?"

Phó Nghiên Từ không nói lời nào, chỉ mím chặt môi, nhưng gốc tai lại đỏ bừng như có thể rỉ máu.

[Nói nhảm! Đương nhiên là thật rồi!]

[Lão tử từ năm tuổi lần đầu tiên nhìn thấy em ở nhà ông nội, đã thấy con nhóc vắt mũi chưa sạch nhà em mọc lên xinh đẹp vô cùng, cứ như búp bê sứ vậy.]

[Sau này đi học, lén lút dò hỏi xem em học lớp nào, ngày nào cũng giả vờ đi ngang qua cửa lớp em, chỉ để được nhìn em một cái.]

[Hồi cấp ba lần đó, em cho mình mượn vở, mình vui đến mức cả đêm không ngủ được. Tờ giấy tỏ tình kia, chính là viết vào lúc đó, vốn dĩ định lúc trả vở sẽ kẹp vào bên trong, kết quả... nhát cáy, lại lén lút rút ra.]

[Không ngờ lại để quên bên trong.]

[Thanh danh cả đời của mình! Hủy hoại hết rồi!]

Tôi nghe những cơn sóng to gió lớn trong lòng anh, không thể kìm nén được nữa, nước mắt tuôn rơi như suối.

Thì ra... là thế này.

Thì ra, không phải một mình tôi diễn vở kịch độc thoại.

Thì ra, trong những năm tháng đằng đẵng mà tôi không hề hay biết, người đàn ông này, cũng đã từng cẩn trọng và dè dặt như thế, âm thầm thích tôi.

Sự khởi đầu giữa chúng tôi, không phải là một cuộc hôn nhân thương mại lạnh lẽo, mà là một cuộc tình yêu thầm kín từ hai phía, kéo dài suốt mười mấy năm trời.

Chỉ là, cả hai chúng tôi đều quá nhát gan, quá hèn nhát.

Một người không dám nói, một người không dám nghĩ.

"Phó Nghiên Từ." Tôi khóc lóc, gọi tên anh.

Cơ thể anh cứng đờ, quay đầu lại, nhìn thấy khuôn mặt giàn giụa nước mắt của tôi, ngay lập tức hoảng hốt.

"Em... em đừng khóc mà!" Anh luống cuống tay chân muốn giúp tôi lau nước mắt, "Có phải em thấy anh... rất biến thái không? Anh..."

Tôi không đợi anh nói hết câu, đã lao mạnh vào lòng anh, ôm anh thật chặt.

"Đồ ngốc này!" Tôi vùi mặt vào ngực anh, giọng nói rầu rĩ nghẹn ngào, "Sao anh không nói cho em biết sớm hơn?"

Phó Nghiên Từ bị tôi ôm đến ngẩn người, ngay sau đó, anh dè dặt thử ôm đáp lại tôi.

"Anh..."

[Anh sợ làm em hoảng sợ.]

[Anh sợ em từ chối anh.]

[Anh sợ chúng ta ngay cả bạn bè cũng không làm được nữa.]

[Cho nên, khi ông nội đề nghị liên hôn, anh không chút do dự mà đồng ý ngay. Anh nghĩ, cho dù không có được trái tim em, thì trói buộc em ở bên cạnh mình, cũng tốt.]

[Anh cứ nghĩ, chỉ cần anh đối xử tốt với em, thì sẽ có một ngày em yêu anh.]

[Nhưng anh không biết cách làm thế nào để đối xử tốt với em. Anh sợ tình yêu vụng về của mình sẽ gây ra rắc rối cho em. Vì thế, anh đành phải giả vờ như không quan tâm, giả vờ lạnh lùng.]