Thuở nhỏ Tiêu Nhạn không hề hay biết chuyện mẫu hậu ở Vân quốc còn có một người con trai trưởng cùng mẹ khác cha.

Chàng thường thấy Vân Hoàng hậu tự tay may vá y phục cho bé trai.

Đường kim mũi chỉ thoăn thoắt, những bộ cẩm bào ấy vừa dày dặn lại vừa tinh xảo.

Tiêu Nhạn bé bỏng cứ ngỡ là may cho mình, vừa mừng rỡ lại vừa sợ mẫu hậu nhọc lòng vất vả, ôm trọn niềm mong mỏi đợi hết ngày này qua tháng nọ, thế nhưng trước sau chẳng nhận được lấy một manh áo.

Chàng đợi từ sáng sớm đến tối mịt, lại đợi từ chuỗi ngày ấm áp sang tận cuối thu...

Gió thu se lạnh ngày một đậm, đám cung nhân hầu hạ qua loa tắc trách, chẳng một ai nhận ra vị ấu đế y phục mỏng manh phong phanh, khuôn mặt bị gió lạnh thổi đến trắng bệch.

Đúng vào lúc ấy, một thiếu niên kiêu ngạo áo quần ấm áp xuất hiện trong cung, trên mình khoác chính là bộ y phục mà Vân Hoàng hậu từng đường kim mũi chỉ tỉ mỉ may nên.

Thiếu niên kia nổi giận đùng đùng với bà, giật phăng chiếc mũ ấm trán mà bà tốn bao công sức làm ra ném thẳng vào đống lá rụng rồi giẫm đạp lên.

"Nói cái gì mà hai nước liên hôn, rõ ràng là người không cần con nữa rồi."

Vân Hoàng hậu không hề trách phạt, trên mặt chỉ ngập tràn sự xót xa và dịu dàng mà Tiêu Nhạn chưa từng được thấy bao giờ.

"A nương sao lại không cần con được? A nương ngày ngày đều nhớ mong con khôn xiết."

Tình cảm mẫu tử quấn quýt khắng khít không một kẽ hở, khiến tiểu Tiêu Nhạn đứng nép một bên chẳng khác nào kẻ xa lạ đi lạc vào.

Chàng co ro trong làn gió lạnh buốt, chỉ trân trân nhìn chiếc mũ ấm trán chẳng ai buồn đoái hoài kia.

Hóa ra người con cả đã lén lút trà trộn vào sứ đoàn Vân quốc, theo chân sang tận Lương quốc.

Lương Túng Đế thấy chuyện lạ lùng, lúc cao hứng liền muốn dắt đứa trẻ đó ra ngoài dạo chơi.

Vân Hoàng hậu lập tức chắn người con cả ra sau lưng, nhưng lại đẩy mạnh tiểu Tiêu Nhạn ra phía trước. Chàng không kịp phòng bị, ngã nhào xuống nền đất.

Bà chỉ sốt sắng giải thích: "Vương huynh thương đứa nhỏ này nhất, giờ này chắc chắn đang sốt ruột đến phát điên rồi, chi bằng mau chóng đưa nó trở về Vân quốc."

"Bệ hạ nếu muốn du ngoạn, cứ để con trai của chính người đi theo hầu hạ."

Ngày hôm đó, Lương Túng Đế hiếm hoi không giở trò hành hạ đứa con trai út, còn dẫn chàng đi ngắm cảnh thu một phen.

Trên đường trở về cung, tên bạo quân dùng dã tâm độc địa dạy chàng cách nhìn thấu sự lựa chọn của người mẹ.

"Nó sợ cô bắt nạt con trai của nó, nên mới đẩy ngươi ra chắn tai họa thay cho nó đấy."

Tiếng cười the thé của kẻ điên kéo dài lê thê suốt dọc đường về cung, mãi không chịu tan biến...

Tiêu Nhạn rốt cuộc đã không trở thành kẻ điên loạn như phụ hoàng chàng hằng mong mỏi, nhưng đôi mẹ con kia cũng chẳng đợi được đến ngày chàng khôn lớn.

Năm chàng bảy tuổi, tin tức từ Vân quốc truyền về, đại công tử sẩy chân rơi xuống nước mất mạng.

Vân Hoàng hậu đau đớn khôn nguôi, rồi u uất mà qua đời vào đúng dịp Trung thu năm ấy.

Cho đến tận giây phút cuối cùng của cuộc đời, bà cũng không hề nhớ ra để nhìn lại đứa con trai út bên cạnh lấy một lần.

...

Miệng lưỡi của Tiểu Khuy xưa nay vốn vụng về.

Thường ngày ta lúc nào cũng nói liến thoắng không ngừng, lần này nghe hiểu tường tận mọi sự, càng muốn an ủi Tiêu Nhạn lại càng chẳng biết nên mở lời thế nào, chỉ đành thầm tự trách bản thân vô dụng.

Ta sực nhớ tới con mèo nhỏ mà ông nội từng nuôi.

Mỗi khi thấy người ta buồn bã, con mèo ấy đều dụi đầu vào người mà cọ cọ.

Lại nhớ tới sau khi ông nội qua đời, người trong thôn đã an ủi ta ra sao, ta dứt khoát gộp cả hai cách lại làm một, đâm sầm đầu vào người Tiêu Nhạn thật mạnh.

"Tiêu Nhạn ca ca đừng buồn, chàng vẫn còn có Tiểu Khuy mà, Tiểu Khuy thích chàng nhất trên đời..."

Cô bé thỉnh thoảng thông minh nhất trần đời cảm thấy lời mình nói ra thật quá đỗi tuyệt vời.

Thế nhưng gương mặt tuấn tú của Tiêu Nhạn lại bị ta tông trúng đến mức nhăn nhúm cả lại.

May mà chàng mắt tinh tay lẹ, kịp thời chống tay lên nóc nhà, bằng không cả hai chúng ta đã lăn lông lốc từ mái ngói xuống đất rồi.

"Tiểu Khuy."

Chàng đỡ vững lấy ta, vừa bất lực lại vừa buồn cười.

"Làm nũng không phải là lấy đầu húc vào người ta đâu."

Chàng vờ như không nghe thấy câu an ủi chắp vá vụng về kia của ta, nhưng rặng mây đỏ ửng nơi gò má lại lan dần đến tận mang tai, xua tan hoàn toàn vẻ lạnh lẽo cô quạnh vốn vây quanh lấy chàng.

Vầng trăng vằng vặc trên đỉnh đầu, ánh sáng bàng bạc trải khắp núi rừng.

Chúng ta ngồi sát bên nhau rất lâu.

Ta không nói ra được những lời hoa mỹ hơn, bèn lặng lẽ tựa đầu vào vai chàng.

Tiêu Nhạn không né tránh, cũng không nhắc lại những chuyện cũ kia nữa, chỉ kéo vạt áo ngoài choàng thêm sang phía ta một chút.

Gió vẫn lạnh căm căm, nhưng nơi hai thân ảnh kề sát lại ấm áp lạ thường.