"Cô giáo Lâm! Nguy hiểm lắm, đừng vào đó!" Một đồng nghiệp kịp thời kéo giật cô lại từ phía sau.

Lâm Thu Hà vùng mạnh khỏi tay người đó, giọng nói vì sợ hãi và gấp gáp mà trở nên sắc nhọn, lạc đi: "Học sinh của tôi! Học sinh của tôi vẫn còn ở bên trong!"

Cô dúi mạnh chiếc cúp pha lê – thứ mà cô đã khao khát suốt bao năm ròng – vào tay người đồng nghiệp, như thể đó chỉ là một hòn đá vô giá trị. Sau đó, không một chút ngoảnh lại, cô lao thẳng vào tòa nhà đang chực chờ sụp đổ bất cứ lúc nào.

Và cô đã tìm thấy bọn trẻ.

Trong phòng học lớp 12A4 ngập ngụa bụi đất và những mảng tường nứt toác, cô nhìn thấy bốn đứa học trò đang co ro ở góc tường, sợ hãi đến mức tê liệt không biết phải làm gì. Vừa nhìn thấy bóng dáng cô giáo, bọn trẻ như nhìn thấy phao cứu sinh, vừa khóc nức nở vừa lao về phía cô.

"Đừng sợ! Đi theo cô, nhanh lên!"

Cô nắm chặt tay một đứa, dang tay che chở cho ba đứa còn lại, liều mạng dẫn chúng chạy xuống cầu thang.

Ngay khi bọn họ sắp sửa lao ra khỏi cửa lớn của tòa nhà, một đợt dư chấn mạnh mẽ ập tới. Tấm bê tông lớn trên trần nhà phát ra tiếng nổ lớn rồi gãy sập xuống.

Lâm Thu Hà gần như hành động theo bản năng thuần túy. Không một giây do dự, cô dùng toàn bộ sức bình sinh đẩy mạnh bốn đứa trẻ ra ngoài. Bị lực đẩy cực mạnh của cô hất văng, bọn trẻ ngã nhào xuống đất, lăn ra khỏi cửa lớn tòa nhà, lăn đến vùng an toàn.

Nhưng chính vì cú đẩy ấy, cô đã chậm lại một nhịp.

Bóng tối sầm sập đổ xuống, nuốt chửng lấy thân xác nhỏ bé của cô. Trong giây phút cuối cùng, trước khi ý thức chìm vào bóng tối vĩnh hằng, hình ảnh đọng lại trong võng mạc cô chính là gương mặt lấm lem bụi đất nhưng vẫn an toàn của bốn đứa học trò vừa thoát khỏi lưỡi hái tử thần.

...

Trở về thực tại, bên trong tàn tích của phòng học lớp A4, chỉ có ánh sáng yếu ớt và ma mị của vầng trăng khuyết chiếu xuyên qua khung cửa sổ vỡ nát. Dưới ánh trăng bàng bạc, vài bóng người đang ngồi quây quần bên một chiếc bàn học cũ kỹ. Trên mặt bàn, đặt ngay ngắn một tấm bài vị nhỏ nhắn và đơn sơ.Trên bài vị đơn sơ ấy là dòng chữ nắn nót: "Cô giáo Lâm Thu Hà".

Đặt ngay ngắn trước bài vị là một chai sữa mua từ căng tin – loại mà sinh thời cô vẫn thường thích uống nhất. Bằng sự vụng về nhưng chân thành của tuổi học trò, chúng đang tổ chức một đám tang nhỏ bé, bí mật dành riêng cho người cô kính yêu của mình.

Lâm Thu Hà nhìn thấy Ngô Tố Gia đang xé từng trang giấy từ cuốn sổ tay quý giá nhất của cô bé – cuốn sổ có in hình chú thỏ hồng đáng yêu – rồi chia cho các bạn. Thường Mỹ Quyên cúi gằm mặt, không nói một lời, cặm cụi viết những dòng chữ run rẩy. Những người khác cũng lặng lẽ viết. Cao Nhất Phàm vò đầu bứt tai, viết được vài dòng lại vo tròn tờ giấy, ném mạnh xuống đất đầy bất lực.

Bất ngờ, Thường Mỹ Quyên rút ra một con dao rọc giấy, lưỡi dao sắc lạnh hướng thẳng về phía chân mình rồi rạch một nhát dứt khoát.

Máu rỉ ra.

"Là tại tôi... Nếu không phải vì chân tôi bị thương, chạy không kịp, thì cô giáo đã không phải chết."

Cao Nhất Phàm hoảng hốt lao tới giật phăng con dao khỏi tay cô bé, gào lên:

"Cậu làm cái trò gì vậy? Mấy thứ này có ích gì chứ? Cô giáo đã đi rồi! Trả lại dao cho tôi!"

Thường Mỹ Quyên ngẩng đầu, đôi mắt đỏ hoe ngập nước nhìn cậu bạn:

"Chúng ta đã hứa rồi mà... chúng ta sẽ đi cùng cô giáo."

Lúc này, Lâm Thu Hà mới bàng hoàng nhận ra, trên chân Thường Mỹ Quyên vẫn còn quấn đầy băng gạc trắng toát.

"Cậu điên rồi à?" Cao Nhất Phàm hét lên, giọng lạc đi vì giận dữ và sợ hãi. "Cô giáo dùng mạng sống của mình để đổi lấy sự sống cho chúng ta, là để cậu tìm cái chết sao?"

"Nếu không thì sao?" Giọng Ngô Tố Gia vang lên, tràn ngập sự tuyệt vọng đến cùng cực. "Cậu bảo chúng ta phải sống

Ở một góc, Trần Thuyết ngồi thu lu ôm đầu, tiếng khóc nấc lên nghẹn ngào đau đớn. Trước mặt cậu bé là tấm giấy khen giải thưởng vật lý nằm chỏng chơ cô độc.

"Thì ra là như vậy..."

Lâm Thu Hà lặng người nhìn xuống sàn nhà, nơi rải rác những tờ giấy bị vò nát chi chít chữ. Một ý nghĩ chợt lóe lên, cô run run đưa tay vào túi áo khoác. Đó là mảnh giấy cô nhặt được trong phó bản thư viện trước đó. Khi ấy, cô cứ ngỡ đó là manh mối do Cao Nhất Phàm và Thường Mỹ Quyên trong trò chơi đưa cho mình.

Cô chậm rãi mở tờ giấy ra. Quả nhiên, ở góc giấy là hình vẽ một chú thỏ hồng y hệt như trong cuốn sổ của Ngô Tố Giai. Những dòng chữ nghiêng nghiêng hiện lên:

*Cô giáo, năm lớp 10, lần đầu tiên em đánh nhau, thật ra là vì gã đàn anh lớp 12 kia trêu ghẹo bạn nữ lớp mình. Lúc đó cô trò mình chưa thân, em cứ nghĩ cô có thành kiến với em nên chẳng buồn giải thích. Nhưng em không ngờ, sau khi mắng em một trận tơi bời, cô lại quay sang tìm thầy giám thị tranh luận gay gắt. Cô ép thầy ấy hủy quyết định đuổi học em. Khi thầy ấy mỉa mai rằng loại học sinh như em sau này chẳng làm nên trò trống gì, cô đã đập vỡ chiếc cốc của thầy ấy ngay tại chỗ. Cũng vì chuyện đó mà danh hiệu Giáo viên Ưu tú cấp thành phố của cô bị hoãn lại thêm hai năm.*

*Hôm đó, chúng em cố tình chọc cô giận, để cô phạt cả đám ở lại viết kiểm điểm. Thật ra... tất cả chỉ là cái cớ để chúng em chuẩn bị tiệc chúc mừng cô. Ngô Tố Gia bảo phải giữ bí mật đến phút chót vì chúng em từng nghĩ mình không xứng đáng được tha thứ.*

*Cô ơi, ở thế giới bên kia có tối lắm không? Cô có sợ không?*

*Cô giáo... em nhớ cô."*

Hóa ra, những mảnh giấy này không phải là manh mối của trò chơi kinh dị. Đó là những dòng chữ đẫm nước mắt được viết bởi những đứa trẻ sống sót trong thực tại, giữa nỗi đau thương tột cùng. Đó là những lá thư gửi cho người đã khuất, những lá thư mãi mãi không bao giờ đến tay người nhận.

Lâm Thu Hà nhìn cảnh tượng trước mắt, trái tim như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt, đau đớn khôn cùng. Bất giác, đầu ngón tay cô chạm phải thứ gì đó mỏng mịn trên mặt bàn. Cô cúi xuống.

Đó không phải bụi, mà là phấn màu – đỏ, vàng, xanh – tựa như tàn dư của một bức tranh rực rỡ đã bị thời gian tàn nhẫn phủ lấp. Ánh mắt cô vô thức hướng về phía bức tường đen đối diện bục giảng.

Trong khoảnh khắc ấy, ảo ảnh quá khứ hiện về chồng lên thực tại điêu tàn. Trên tấm bảng đen vỡ nát kia, dường như từng hiện diện một dòng chữ lớn được nắn nót bằng phấn màu: *Nhiệt liệt chúc mừng cô giáo Lâm Thu Hà đạt danh hiệu Giáo viên Ưu tú.*

Cô quay lại nhìn giữa lớp học. Những chiếc bàn cũ kỹ xiêu vẹo kia dường như vẫn còn lưu lại dấu vết từng được ghép lại thành một bàn tiệc lớn. Dưới sàn nhà loang lổ vài vệt kem bánh gato đã khô cứng, những mảnh vụn bóng bay bạc màu mắc kẹt trong khe nứt.

Trước mắt cô hiện lên hình ảnh bốn đứa trẻ. Trong căn phòng học yên bình ngày ấy, chúng đang vụng về nhưng hân hoan ghép những chiếc bàn lại với nhau...Chúng dùng những dải ruy băng và bóng bay đầy màu sắc, vụng về cố gắng trang hoàng cho căn phòng học cũ kỹ này trở nên lộng lẫy hơn. Ở chính giữa bàn, một chiếc bánh gato chocolate mềm mịn được đặt xuống cẩn thận. Trên gương mặt non nớt của đám trẻ là nụ cười thuần khiết, ánh mắt sáng bừng lên niềm háo hức muốn tạo bất ngờ cho cô giáo của mình.

"Chúng ta cùng đi tìm cô giáo nhé?"

Giọng nói của Ngô Tố Gia vang lên, đột ngột kéo giật Lâm Thu Hà khỏi dòng hồi ức êm đềm, trả cô về với thực tại tàn khốc.

"Nếu chúng ta đi cùng nhau, sẽ không còn sợ hãi nữa." Cô bé ngẩng đầu, đôi mắt đỏ hoe nhưng ánh lên sự kiên định lạ thường. Ba đứa trẻ còn lại đều nhìn về phía Tố Gia, ngay cả một Cao Nhất Phàm lầm lì cũng bắt đầu dao động.

Đi tìm cô?

Lâm Thu Hà nghe mà bàng hoàng, cảm giác mơ hồ sợ hãi xâm chiếm tâm trí. Chúng muốn đi tìm cô – một người đã chết sao? Một luồng hàn khí buốt giá xuyên thấu linh hồn cô. Ý định của chúng là... cùng nhau tự sát?

Không được!