Hóa ra bao năm qua tỷ tỷ vẫn luôn giữ nó, chỉ là chưa từng có ý định trả lại cho ta.

Thúy Nhi lại rướn người về phía cửa sổ kiệu, hạ thấp giọng.

"Đại cô nương nói, con thỏ này sẽ đi theo người. Đại cô nương còn nói——"

Thúy Nhi khựng lại một chút, vành mắt chợt đỏ hoe.

"Đại cô nương nói, đây là đồ của Nhị cô nương, lẽ ra phải trả lại từ sớm rồi."

Rèm kiệu buông xuống.

Tiếng kèn xô-na lại một lần nữa vang lên chấn động đất trời, kiệu hoa lắc lư chầm chậm tiến về phía trước.

Ta siết chặt con thỏ gỗ, chợt bật cười một tiếng.

Cười xong lại cảm thấy thật vô vị.

Tỷ tỷ luôn như vậy, dường như chỉ cần tỷ ấy chịu cúi đầu thì hố sâu ngăn cách giữa hai chúng ta sẽ không còn tồn tại.

Nhưng hố sâu ấy vẫn luôn ở đó, tỷ tỷ không bước qua được, mà ta cũng chẳng thể đi tới.

Ta áp con thỏ gỗ lên trước ngực, nhắm mắt lại một lát.

Khi mở mắt ra lần nữa, bên ngoài rèm kiệu đã là tuyết bay trắng xóa khắp kinh thành.

Hôn sự giữa Trình gia và Khương gia, trong ba tháng đầu vẫn vô cùng êm đẹp.

Đây là những lời Mẫu thân viết trong thư gửi ta sau này.

Cứ cách nửa tháng, Mẫu thân lại sai người đưa một bức gia thư đến Tạ phủ. Mấy bức thư đầu đều nói "Tỷ tỷ con ở Trình gia sống rất tốt, mẹ chồng từ ái, phu quân thể thiếp", phần cuối thư theo lệ thường hỏi một câu "Con có khỏe không", sau đó ngòi bút xoay chuyển, lại là một đoạn dài dằng dặc kể về những chuyện vụn vặt của Khương Vân Chu.

Ta chẳng hề bận tâm đến những bức thư này.

Mỗi tháng Tổ mẫu đều viết riêng cho ta một bức thư, tuyệt nhiên không nhắc đến Khương Vân Chu, chỉ hỏi han chuyện ăn uống sinh hoạt của ta, cuối thư luôn kèm theo một câu: "Đường Đường, muội phải tự mình sống cho thật tốt."

Ta quả thực sống rất tốt.

Tạ phủ thanh tịnh hơn Khương gia nhiều, nhân khẩu cũng đơn giản.

Tạ cô mẫu là một vị trưởng bối hiền từ, đối đãi với ta như con gái ruột. Mỗi ngày khi ta đến thỉnh an sớm tối, người luôn kéo tay ta hỏi han đủ điều, thỉnh thoảng lại dúi cho ta một đĩa bánh hạt dẻ vừa ra lò, hay một bát lê hầm đường phèn mềm nhừ.

Mẫu thân của Tạ Hoài Bích mất sớm, Phụ thân chàng lại đang nhậm chức ở xa, trong tòa trạch viện rộng lớn này ngoài hai chúng ta ra thì chỉ có vài vị trưởng bối và các ma ma quản sự. Không có cảnh chị em dâu tranh sủng, chẳng có thiếp thất ngáng đường chọc tức, tháng ngày trôi qua vô cùng bình lặng và an ổn.

Mỗi sớm mai thức dậy, Tạ Hoài Bích đều cùng ta dạo bước hai vòng quanh hậu viên.

Chàng nuôi một vại cá chép Cẩm Lý, ngày ngày đích thân cho ăn. Ta ngồi xổm bên cạnh, ngắm nhìn những chiếc đuôi cá đan xen sắc đỏ trắng quẫy tung hình bóng phản chiếu trên mặt nước.

Buổi trưa chàng đọc sách, ta liền ngồi bên cạnh thêu thùa may vá. Có đôi khi thêu được một nửa, ngẩng đ

"Chàng nhìn thiếp làm gì?"

Ta cố ý hỏi.

"Nhìn xem nàng có phải là thật hay không."

Chàng đặt quyển sách xuống.

"Cứ như đang nằm mộng vậy."

Ta không nói cho chàng biết, chính ta cũng cảm thấy mọi thứ tựa như một giấc mộng.

Trong giấc mộng ấy không có ánh mắt thiên vị của Mẫu thân, không có tiếng bước chân ngạo mạn của tỷ tỷ, không có câu nói "Con chẳng bớt lo bằng tỷ tỷ con" của Phụ thân. Trong mộng chỉ có một vại cá chép bơi lội tung tăng, và một người luôn ân cần xoay quai chén trà về phía tay thuận của ta.

Hạnh phúc trên đời này, hóa ra chẳng cần phải tranh giành, nó sẽ tự tìm đến.

Tháng thứ ba sau khi thành thân, Tổ mẫu gửi thư báo rằng Khương Vân Chu lúc lại mặt đã khóc một trận nức nở.

Người không kể chi tiết trong thư, chỉ mập mờ nhắc một câu: "Đứa trẻ Trình gia kia rốt cuộc tâm tính cao ngạo, tỷ tỷ con lại là người không chịu cúi đầu." Ta đọc đi đọc lại hai lần, cũng không hỏi han gì thêm.

Tổ mẫu đã dặn "Không cần bận tâm", ta liền không bận tâm nữa.

Thế nhưng thư của Mẫu thân vẫn gửi đến liên tục không dứt.

Từ chuyện Trình Ngạn Chi ngày một lạnh nhạt viết đến chuyện Khương Vân Chu trằn trọc thâu đêm, từ chuyện mẹ chồng thỉnh thoảng hà khắc viết đến chuyện chị em dâu ngấm ngầm so bì ganh đua.

Xấp giấy thư ngày càng dày, nét chữ ngày càng nguệch ngoạc, mấy trang cuối thậm chí còn có vết mực nhòe nhoẹt, chẳng rõ là nước trà hay thứ gì khác vương vào.

Mẫu thân viết ở cuối thư:

"Vân Đường, tỷ tỷ con hiện giờ sống rất gian nan. Trình Ngạn Chi đối xử với nó xa cách chẳng bằng một góc khi xưa, Trình gia bá mẫu cũng thường xuyên trách cứ. Con ở Tạ gia sống êm ấm, chi bằng khuyên nhủ Tạ cô mẫu một tiếng, nhờ bà ấy nói đỡ vài lời với Trình gia——"

Ta đặt tờ giấy thư xuống, chậm rãi gấp lại cho ngay ngắn, không hề hồi âm.

Tạ Hoài Bích từ sau thư án ngẩng đầu lên.

"Sao vậy?"

"Không có gì."

Ta gác phong thư sang một bên, vươn tay lấy giỏ kim chỉ.

"Mẫu thân nói tỷ tỷ ở Trình gia chịu chút ủy khuất."

Tạ Hoài Bích bước tới, ngồi xuống bên cạnh ta, chàng không gặng hỏi thêm, chỉ nhẹ nhàng đẩy giỏ kim chỉ của ta ra xa một chút, rồi đặt vào lòng bàn tay ta một viên kẹo hạt thông.

"Trước kia nàng rất thích ăn món này."

Chàng nói.

Ta ngẩn người.

Chuyện ta thích ăn kẹo hạt thông thuở nhỏ, e rằng ngay cả Tổ mẫu cũng chưa chắc đã nhớ rõ.

Ta ngẩn ngơ nhìn viên kẹo bọc trong lớp giấy nếp mỏng manh nằm gọn giữa lòng bàn tay, chợt nhớ lại một buổi chiều tà đổ mưa của rất nhiều năm về trước. Khi ấy ta đang ngồi xổm dưới chân hòn non bộ ở hậu viện Khương phủ để trú mưa, tay nắm chặt viên kẹo hạt thông cuối cùng mà chẳng nỡ ăn.