Bệnh nghề nghiệp nhạy cảm khiến tôi hình thành thói quen không dễ dàng đưa ra kết luận khi chưa đủ bằng chứng. Dù sao, nếu nói một cách khách quan, Từ Khúc đối với tôi vẫn rất tốt.

Chúng tôi quen nhau bên hồ nhân tạo ở trường đại học. Anh ấy luôn là người đến sớm nhất để đọc sách vào mỗi buổi sáng. Tôi là người thứ hai. Chúng tôi cực kỳ giống nhau, đều xuất thân từ địa phương nhỏ nghèo khó, gia cảnh chẳng mấy tốt đẹp.

Cả hai đều là niềm hy vọng đổi đời, là tấm gương sáng rọi cửa nhà được ba đời dòng họ dốc sức nâng đỡ, cung phụng. Bấy nhiêu năm nay, áp lực và vinh dự đều chất chồng trên vai, chúng tôi lao vào cuộc đua đường trường mà không dám có nửa phần lười biếng.

Gặp được anh, tôi ngỡ như cuối cùng cũng tìm được bạn đồng hành. Cảm giác giống như kẻ độc hành lặn ngụp dưới đáy biển sâu không thấy ánh mặt trời, bỗng nhiên phát hiện ra mình không phải là người duy nhất đang nín thở chịu đựng. Tôi vẫn luôn nghĩ, ý nghĩa của tôi đối với anh ấy cũng là như vậy.

Về chuyện bát canh trên bàn ăn ban ngày, tôi tuyệt nhiên không nhắc đến nửa chữ.

Buổi tối, anh ấy ôm lấy tôi, dục vọng dường như khó kìm nén.

"Tiểu Nhu, vẫn chưa được sao?"

"Ừm, vẫn chưa đủ ba tháng, đợi thêm chút nữa đi anh."

Anh ấy thở hổn hển vài cái, rồi bất đắc dĩ ngồi dậy, bước xuống giường:

"Anh đi tắm nước lạnh."

Đêm khuya, lúc tôi đang ngủ mơ mơ màng màng thì bị anh ấy gọi dậy. Từ Khúc nhíu mày, vẻ mặt lo lắng:

"Thành Vũ lại phát rượu điên rồi, nghe nói đang đập phá đồ đạc khắp nhà. Anh phải đi xem sao."

"Ai gọi điện cho anh?"

"Vợ cậu ta."

Tôi im lặng một chút rồi hỏi tiếp:

"Cô ấy nói gì?"

"Trong điện thoại, cả cô ấy và thằng bé con đều khóc lóc tỉ tê, hình như tình hình rất nghiêm trọng."

Tôi cầm điện thoại lên xem giờ, đã hơn 11 giờ đêm.

"Muộn quá rồi, anh đừng đi nữa. Nếu thật sự có vấn đề nghiêm trọng, cô ấy hoàn toàn có thể báo cảnh sát. Hơn nữa, đây là chuyện riêng nhà người ta, anh với họ cũng không...""...thân thiết gì cơ chứ.

"Quan Nhu!"

Từ Khúc bỗng nhiên thô giọng quát lớn, tiếng quát bất ngờ khiến tôi sững sờ đến mức ngẩn người.

Gương mặt anh tràn đầy vẻ mất kiên nhẫn, trong đáy mắt ánh lên một tia châm chọc đầy xa lạ:

"Em trở nên ích kỷ như vậy từ bao giờ thế? Bây giờ em sống sung sướng rồi, liền trơ mắt nhìn người đồng hương của mình chịu khổ sở, bất hạnh sao?"

Anh ta dừng lại một chút, giọng điệu càng thêm gay gắt:

"Tính cách Thẩm Niên thế

Tôi kinh ngạc nhìn người đàn ông trước mặt, cảm giác như chưa từng quen biết anh ta vậy.

Đã từ rất lâu rồi, tôi không còn tranh cãi với ai, bất luận là đồng nghiệp, người nhà hay là Từ Khúc. Ngay từ sớm tôi đã nhận thức được rằng, cãi vã không bao giờ giải quyết được vấn đề. Nó chỉ biến lời nói thành phương tiện để cảm xúc va chạm khi lý trí dần mất kiểm soát. Cho dù có cãi nhau, đó cũng chỉ nên là thủ đoạn đàm phán chứ không phải mục đích cuối cùng.

Tức giận chỉ hại thân, mà cái thân này là của mình.

Lúc này, tôi khẽ nhắm mắt, hít sâu một hơi rồi bình tĩnh hỏi lại:

"Cuộc sống hiện tại của tôi là do tôi từng bước nỗ lực phấn đấu mà có được, tại sao tôi phải vì sự bất hạnh của người khác mà cảm thấy xấu hổ?"

Từ Khúc đứng sừng sững trước giường, lạnh lùng liếc nhìn tôi một cái rồi buông một câu chắc nịch:

"Hôm nay anh nhất định phải đi."

Đêm ấy, Từ Khúc về lúc nào tôi hoàn toàn không hay biết.

Sáng hôm sau, khi tôi ra cửa đi làm thì thấy giày của anh ấy đã để ở huyền quan. Cửa phòng ngủ nhỏ đóng chặt im lìm. Hôm đó tôi có một cuộc họp bình xét tổ chức vô cùng quan trọng, tuyệt đối không thể để anh ấy hay bất kỳ cảm xúc tiêu cực nào làm ảnh hưởng đến công việc.

Cuộc tranh chấp nhỏ nhặt này, cứ ngỡ đến tối là sẽ tan biến như mây khói.

Lúc tan làm trở về, trên bàn ăn đã bày biện sẵn cơm canh nóng hổi, đĩa hoa quả đã được gọt tỉa gọn gàng, bên cạnh còn có một chiếc bánh sinh nhật.

Anh bưng một bát canh từ trong bếp đi ra, cười nói tự nhiên như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra:

"Về đúng lúc lắm, mau rửa tay ăn cơm nào. Anh làm món cá sốt tương em thích nhất đây."

Tôi rũ mắt xuống, từ từ đặt túi xách lên tủ cạnh cửa, sau đó ngẩng đầu lên, cũng nở một nụ cười xã giao:

"Sinh nhật vui vẻ."

"Ha ha..." Anh ấy cười lớn, tiếng cười vang vọng cả căn phòng. "Ba mươi mốt tuổi rồi, thành ông chú già rồi."

Trong bữa cơm, anh ấy làm như vô tình nhắc đến chuyện tối qua:

"Tối qua anh đến mắng cho Thành Vũ một trận té tát rồi về ngay. Sợ làm phiền giấc ngủ của em nên anh sang ngủ ở phòng bên cạnh."

Tôi chỉ gật đầu nhẹ, không đáp lời.

Ăn xong, khi đứng dậy thu dọn, tôi sực nhớ ra điều gì đó, quay đầu lại nói với anh ấy:

"Dạo này em ngủ không được tốt lắm, hay là anh cứ ngủ ở phòng nhỏ thêm một thời gian nhé."

Anh ấy sững sờ một chút, nụ cười trên môi khựng lại, nhưng rồi cũng gật đầu:

"Được."

Tiếp đó là một khoảng thời gian, cuộc sống của tôi và Từ Khúc khôi phục lại sự bình lặng vốn có.