Lưỡi dao sắc bén lia đi một cách hoàn hảo đến rợn người, khiến lớp vỏ táo được tách ra thành một dải dài liên tục, không hề đứt đoạn từ đầu đến cuối.

"Đúng đấy! Gần đây phim trinh thám, hình sự đang rất hot."

"Chị Giác Hạ, chị có thể mời đạo diễn Bạch Ngọc đến làm khách mời hỗ trợ được không ạ?"

"Nhưng cụ thể là diễn cái gì? Hay là chọn tái hiện một số phân đoạn kinh điển từ các phim tội phạm nổi tiếng?"

Sau thoáng chốc ngỡ ngàng, không khí trở nên sôi nổi hẳn lên. Những thực tập sinh táo bạo đã bắt đầu tính toán xem có thể nhờ cậy mối quan hệ nào để tăng thêm sức hút cho màn trình diễn. Hứa Nguyện nghiêng đầu, dường như cảm thấy sự ồn ào này thật phiền phức, khẽ nhíu mày.

Tiểu Ý bỗng nhiên vỗ tay cái "bộp", lên tiếng:

"Ơ, diễn lại mấy phân đoạn phim nước ngoài hay phim cũ thì khán giả xem mòn mắt rồi, chẳng còn hứng thú đâu. Chi bằng chúng ta chuyển thể một vụ án có thật trong nước đi? Một vụ án mà công chúng từng đặc biệt quan tâm ấy. Em nhớ hồi nhỏ hay xem mấy kênh pháp luật, có nhiều vụ án ám ảnh tuổi thơ lắm."

"Chuẩn luôn! Hồi cấp hai tôi xem vụ 'Cậu bé áo đỏ', sợ đến mức tối không dám ngủ một mình."

"Nhưng mà, nếu nói đến 'bóng ma tâm lý' của khán giả cả nước, thì chắc chắn là vụ án đó rồi nhỉ?"

Sau câu nói của Tiểu Ý, mọi người nhìn nhau đầy ý nhị. Những người trẻ tuổi đôi mươi này dường như có cùng một tần số, đồng thanh thốt ra một cái tên:

"Vụ án Ngân Uyên."

Vụ án Ngân Uyên không phải là một vụ án treo hay bí ẩn chưa có lời giải. Hung thủ thực sự đã bị bắt và đền tội từ lâu. Người ta có thể dễ dàng tìm thấy hàng tá thông tin chi tiết về nó trên mạng. Vì vậy, tôi cố gắng không sử dụng đến Hệ thống. Kể từ sau vụ án trước, tôi đã bắt đầu nảy sinh lòng cảnh giác với thứ công cụ này.

Theo những thông tin được công bố rộng rãi, Ngân Uyên ban đầu chỉ là một thị trấn nhỏ vô danh nằm ở phía Bắc, nghèo nàn đến mức chẳng có lấy một loại đặc sản nào nổi bật. Những năm đầu, nơi đây chủ yếu tập trung phát triển công nghiệp nặng. Hầu hết cư dân đều là dân tứ xứ, là công nhân từ khắp mọi miền đất nước đổ về mưu sinh.

Vụ án lần đầu tiên được phát hiện là vào mười lăm năm trước. Một nữ công nhân làm việc tại nhà ăn của nhà máy, sau khi tan ca trở về thì phát hiện cậu con trai nhỏ không có ở nhà.

Ban đầu, cô ấy cũng không nghĩ đó là chuyện gì to tát. Lũ trẻ con lớn lên trong khu tập thể nhà máy vốn chẳng bao giờ chịu ngồi yên một chỗ, chúng thường tụ tập thành đàn, rủ nhau chạy nhảy khắp nơi. Thường thì phải đến giờ cơm tối, tiếng cha mẹ ý ới gọi nhau vang khắp các ngõ ngách, lũ trẻ mới chịu vác cái thân xác lấm lem bùn đất, ướt đẫm mồ hôi chạy về.

Tuy nhiên, nữ công nhân này vừa mới chuyển đến chưa lâu, đất lạ quê người, lại chưa quen biết hàng xóm láng giềng nên trong lòng dấy lên nỗi bất an khó tả. Không chần chừ thêm một giây nào, cô lập tức lao đi tìm con.

Nhưng tìm mãi, hỏi han khắp nơi, gặp ai cũng chỉ nhận được cái lắc đầu nói không thấy. Cả gia đình càng tìm kiếm lại càng hoảng sợ. Dần dần, họ mở rộng phạm vi tìm kiếm đến khu vực đường ray xe lửa hẻo lánh ở rìa thị trấn. Chính tại nơi hoang vắng này, họ đã phát hiện một chiếc giày trắng nhỏ xíu của đứa con trai út.

Từ đó, chính thức mở màn cho chuỗi vụ án trẻ em mất tích kéo dài ám ảnh suốt hàng chục năm ở Ngân Uyên.

Ban đầu, khi các vụ mất tích chỉ xảy ra lẻ tẻ, chẳng ai thực sự để tâm. Nhưng rồi dần dần, bầu không khí sợ hãi bao trùm, một số phụ huynh cảm thấy có gì đó không ổn. Họ bắt đầu bỏ cả công việc, điên cuồng tìm kiếm con mình, bởi vì hầu hết những đứa trẻ mất tích đều là bé trai.Mọi người bắt đầu suy đoán những đứa trẻ mất tích có thể đã bị bọn buôn người bắt cóc, bán vào các hầm mỏ than đen để làm việc quần quật. Chỉ cần lần theo từng mỏ than một, chắc chắn sẽ tìm thấy chúng. Đó là niềm tin duy nhất còn sót lại, một chiếc phao cứu sinh mong manh để họ bấu víu. Cũng chính vì suy nghĩ này mà ban đầu rất ít phụ huynh đến báo án.

Mãi đến khi cha mẹ của cậu bé có chiếc giày trắng nhỏ xíu kia đến báo cảnh sát, cơn ác mộng mới thực sự bị phanh phui. Từng gia đình một kéo đến đồn, từng câu chuyện mất tích rời rạc

"Lúc đó tôi còn nhỏ, đang ngồi ăn cơm tối thì tivi chiếu chương trình pháp luật về vụ án này. Xem xong tôi nôn thốc nôn tháo ngay tại chỗ..." Một thực tập sinh mặt mày tái mét khi nhớ lại ký ức kinh hoàng thời thơ ấu.

Tiểu Ý vỗ nhẹ lên vai cậu ta, an ủi: "Đừng lo, hung thủ đã bị pháp luật trừng trị từ lâu rồi."

Tuy nhiên, bất kỳ ai từng xem chương trình đó đều không thể quên được cảnh tượng ám ảnh trong bản tin năm ấy. Cảnh sát địa phương ập vào nhà hung thủ, phá tung cánh cửa xưởng gia công của hắn. Trên tường trưng bày đầy những con búp bê đủ mọi kích cỡ, đôi mắt vô hồn nhìn chằm chằm vào những người mới đến.

Sự im lặng chết chóc bao trùm không gian.

Một sĩ quan trong lúc giật lùi lại đã vô tình đụng phải một con gấu bông cao gần bằng nửa người.

"Bịch."

Đầu con gấu bông rơi xuống đất. Nhưng âm thanh đó không hề mềm mại, không giống tiếng vải bông chạm sàn, mà là một thứ gì đó cứng rắn, lạnh lẽo va đập xuống nền gạch. Khi cảnh sát cúi xuống, lật lớp vải bông phía dưới lên, tất cả mọi người có mặt đều nín thở.

Một hộp sọ nhỏ lộ ra.

...

"Này Giác Hạ, cô đang đi công tác ở đâu vậy? Sao đột nhiên lại gọi điện cho tôi?"

Giọng nói của vị biên kịch vàng trong ngành giải trí vang lên từ đầu dây bên kia, xen lẫn tiếng ồn ào của phòng thu.

"Cô không biết đấy thôi, vì cái kịch bản mới mà chúng tôi đều bị Đạo diễn Bạch tống đến cái trung tâm trải nghiệm đau đớn này. Giờ thì tôi đã thấu hiểu sâu sắc cảm giác đau bụng kinh của nhân vật nữ rồi đây."

Tôi vội vàng nói: "Tôi đang ghi hình chương trình. Tôi muốn nhờ cô viết một đoạn kịch bản, đại loại giống như cảnh cao trào trong *Bạo Vũ Vị Đình* ấy."

"Là cái chương trình về diễn xuất đó à?" Biên kịch cười, giọng điệu có phần hả hê: "Nổi tiếng rần rần trên mạng xã hội đấy. Được rồi, tôi sẽ viết cho cô một đoạn. Tôi nhớ cô là huấn luyện viên mà, không cần sắp xếp vai cho cô chứ? Cô không tham gia biểu diễn chính thức đúng không?"

"Đúng vậy, đội của tôi có chín nam sinh."

Tôi day day thái dương, nói thêm: "Không cần quá quan tâm đến thời lượng đất diễn của từng người, chỉ cần kịch tính là được."

Chưa kịp để biên kịch than thở thêm câu nào, đầu dây bên kia đã truyền đến một giọng nam trầm ấm, pha chút lạnh lùng quen thuộc:

"Dùng biên kịch riêng của anh để giúp em làm việc gấp rút, định trả thù lao thế nào đây?"

Là Đạo diễn Bạch.

Tôi cười toe toét, khéo léo thể hiện mối quan hệ tốt đẹp của mình trong giới trước ống kính máy quay đang ghi hình:

"Lịch trình của em đều dành trọn cho phim mới của anh rồi còn gì? Khi nào rảnh anh đến chương trình chơi nhé."

Bạch Ngọc cười khẽ: "Anh có bỏ sót tập nào đâu."

Tôi tắt loa ngoài, hơi nghiêng người né tránh các ống kính máy quay đang chĩa vào từ khắp nơi, hạ giọng nói nhỏ vào điện thoại:

"Nhóm tụi em muốn diễn đề tài trinh thám. Không biết sao lại có chút căng thẳng..."

Tôi khẽ cắn môi, lắc đầu rồi mới nhận ra đối phương không nhìn thấy được.

"Không, là phấn khích mới đúng."

Danh tiếng "biên kịch vàng" quả nhiên không phải hư danh. Cô ấy đã thức trắng đêm để hoàn thành và gửi một kịch bản mới toanh dài ba trang vào hộp thư của tôi.

Xét đến việc đây là một chương trình tạp kỹ, kịch bản đã đẩy cao trào và kịch tính lên đến đỉnh điểm chỉ trong một thời lượng ngắn. Cảnh quan trọng nhất chính là cuộc đối đầu giữa hung thủ và một cậu bé nạn nhân.

Cậu bé này 10 tuổi, vốn dĩ đi tìm người bạn đã mất tích nhiều ngày của mình. Hiện tại, độ tuổi của các thực tập sinh trong đội chắc chắn không phù hợp để đóng vai trẻ con. Vì vậy, một thiết kế đặc biệt của vở kịch này là tất cả những người đóng vai trẻ con đều phải mặc trang phục thú bông khác nhau, sử dụng ngôn ngữ cơ thể để biểu diễn.

Về bối cảnh, đây đồng thời cũng là ảo tưởng huy hoàng cuối cùng của cậu bé trước khi chết.

Trong buổi họp nhóm, sau khi giới thiệu xong tình hình cơ bản, tôi nhìn xuống câu thoại cuối cùng của kịch bản, trong lòng cũng không khỏi xúc động. Quả không hổ danh là cây bút lão làng trong giới, dù làm việc gấp gáp vẫn có thể cho ra đời một tác phẩm xuất sắc và đầy chiều sâu như vậy.