Khi tôi quay trở về chỗ ngồi, bất chợt phát hiện cuốn vở bài tập của mình đã bị Lâm Chi Hạ kéo sang mặt bàn của em từ lúc nào.

Tôi có một thói quen nhỏ, đó là đánh dấu những ký hiệu đặc biệt bên cạnh các dạng bài tập có cùng phương pháp giải. Làm như vậy, khi ôn tập sẽ hệ thống và tiết kiệm thời gian hơn rất nhiều. Thói quen ăn sâu vào tiềm thức rất khó đổi thay, nên dù đã sống dưới thân xác Trình Gia Gia, tôi vẫn vô thức duy trì cách làm ấy.

Lâm Chi Hạ lúc này đang chăm chú nhìn chằm chằm vào những ký hiệu trên vở bài tập của tôi...Em cất tiếng, giọng nói khe khẽ vang lên, phá vỡ sự tĩnh lặng:

"Những ký hiệu này có ý nghĩa gì?"

Tôi vươn tay lấy lại cuốn vở, cố giữ giọng điệu thản nhiên nhất có thể:

"Đó là cách tổng hợp bài tập mà tôi học được trên mạng. Nếu cậu muốn, tôi có thể gửi đường dẫn cho cậu tham khảo."

Lâm Chi Hạ trầm mặc hồi lâu, ánh mắt em dán chặt vào trang giấy rồi khẽ lắc đầu:

"Không cần đâu. Chỉ là... chữ viết của cậu rất giống chị gái tôi. Rất đẹp."

Bàn tay tôi khựng lại giữa không trung, trái tim như hẫng đi một nhịp. Tôi giả vờ ngạc nhiên, buột miệng hỏi:

"Cậu còn có một người chị gái sao?"

Lâm Chi Hạ quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, ánh mắt xa xăm, giọng nói nhẹ bẫng tựa gió thoảng:

"Bây giờ thì không còn nữa."

Bên ngoài, từng cơn gió khẽ lướt qua, len lỏi vào phòng học mang theo hương hoa nhài thoang thoảng, lẩn khuất trong không khí. Tôi nghiêng đầu nhìn em, định nói thêm điều gì đó để an ủi, nhưng Lâm Chi Hạ đã dứt khoát tháo chiếc máy trợ thính ở tai trái xuống, sau đó gục đầu xuống bàn.

Em quay lưng về phía tôi, dùng sự im lặng tuyệt đối để cự tuyệt mọi cuộc trò chuyện. Lâm Chi Hạ của những năm tháng sau này đã trở nên u ám và khép kín hơn rất nhiều so với ký ức của tôi. Tôi khẽ thở dài trong lòng, đành thu lại ánh mắt.

Đúng lúc này, cô bạn ngồi bàn trên là Đường Tố Tố lén lút đẩy một mẩu giấy xuống bàn tôi. Trên giấy là dòng chữ viết vội: *"Cậu đừng nói chuyện với cậu ta, cậu ta không dễ chọc đâu."*

Tôi chưa hiểu ý, bèn cầm bút vẽ hai dấu hỏi chấm lên giấy rồi đẩy trở lại.

Đường Tố Tố quay đầu xuống, nháy mắt ra hiệu cho tôi giữ im lặng, sau đó lại tiếp tục hí hoái viết. Một lát sau, cô ấy ném cho tôi một tờ giấy khác, nội dung khiến tôi sững sờ:

*"Là vụ bắt cóc chấn động cả nước mấy năm trước đấy. Chị gái của

Dòng chữ được viết rất vội vàng, nét mực có chút nguệch ngoạc, nhưng tôi vẫn đọc rõ từng từ. Đọc tin về cái chết của chính mình qua lời kể của người khác là một cảm giác kỳ lạ đến rợn người. Tôi liếc nhìn tấm lưng gầy guộc của Lâm Chi Hạ, sau đó thản nhiên nhét mẩu giấy vào túi, tiếp tục tập trung nghe giảng như không có chuyện gì xảy ra.

Buổi trưa, khi xuống căng tin ăn cơm, Đường Tố Tố kéo tôi ngồi vào một góc khuất. Đôi mắt cô ấy lấp lánh ánh sáng tò mò đặc trưng của những kẻ thích buôn chuyện. Cô nàng liếc quanh một vòng thám thính, sau đó hạ thấp giọng hỏi:

"Cậu thực sự không quen biết Lâm Chi Hạ à?"

Động tác cầm đũa của tôi hơi khựng lại. Tôi nhanh chóng rà soát lại ký ức của nguyên chủ Trình Gia Gia, xác nhận rằng cô bé và Lâm Chi Hạ chưa từng có bất kỳ mối liên hệ nào trong quá khứ. Sau đó, tôi chậm rãi đáp:

"Tôi nhất thiết phải biết cô ấy sao?"

Đường Tố Tố bị tôi chặn họng, lườm nguýt một cái thật sắc:

"Tôi thấy cậu học nhiều đến mức hóa ngốc rồi đấy. Năm đó tin tức về vụ bắt cóc kia tràn lan khắp mặt báo, cậu không xem chút nào sao?"

Tôi gắp một miếng cơm đưa vào miệng, giọng nói vẫn giữ vẻ bình thản:

"À, chuyện đó à? Có đọc lướt qua một chút."

Đường Tố Tố lại liếc mắt nhìn quanh, thấy không có ai chú ý mới nghiêng người ghé sát tai tôi, thì thầm ra chiều bí mật:

"Tôi cũng chỉ nghe người ta đồn thôi, cậu đừng kể với ai nhé. Bên ngoài người ta kháo nhau rằng số mệnh con bé đó rất 'cứng', bị bọn buôn người bắt đi mà vẫn tìm được đường quay về. Nhưng nó về chưa được bao lâu thì chị gái lại chết thảm. Chuyện này nghe qua đã thấy tà môn rồi."

Cô ấy nuốt nước bọt, nói tiếp:

"Năm năm nay, việc làm ăn của nhà họ Lâm ngày càng sa sút. Có người bảo là vì chị gái chết quá oan ức, oán khí quá nặng, dẫn đến cảnh chị em tương tàn, làm vận khí của cả gia tộc suy kiệt. Bởi vậy suốt mấy năm qua, nhà họ Lâm chưa từng ngừng tổ chức lễ cầu siêu. Dù tôi cũng không tin mấy chuyện tâm linh này lắm, nhưng nói một cách công bằng thì Lâm Chi Hạ cũng đáng thương. Bị bắt cóc rồi bị bán, suy cho cùng cũng là nạn nhân, chỉ là những chuyện dính dáng đến huyền bí xui xẻo kiểu này khó nói lắm, tốt nhất vẫn là tránh xa một chút thì hơn."

Chủ đề nặng nề ấy nhanh chóng bị lướt qua, Đường Tố Tố lại quay sang huyên thuyên về những chuyện phiếm khác. Tôi nghe mà như không nghe, tâm trí trôi dạt về nơi khác.